um completo desconhecido 

(como tu)

.

https://www.youtube.com/watch?v=p2vlcxrXx5I
a complete unknown (2024) | bob dylan & johnny cash letters

.

de johnny cash para bob dylan
(e vice-versa)

eu estava muito interessado na música folk no início dos anos 1960, tanto em canções autênticas de diversos períodos e aspectos da vida norte-americana quanto nas novas canções do revival folk da época, e então prestei atenção em bob dylan assim que o disco «bob dylan» apareceu, no início de 1962, e ouvi sem parar «the freewheelin' bob dylan» em 1963, eu tinha um gravador portátil que levava para a estrada e colocava o freewheelin' para tocar no backstage. depois, saía para fazer o show e o ouvia de novo quando voltava do palco. após um tempo fazendo isso, escrevi uma carta a bob dizendo que era um grande fã seu. ele respondeu em seguida, contando que acompanhava minha carreira desde «i walk the line» (1), e iniciamos uma troca de correspondência.

não foi uma correspondência muito extensa. paramos de nos escrever depois de nos conhecermos, quando fui tocar no festival folk de newport em julho de 1964. não me lembro muito desse festival, mas me lembro de june e mim e de bob e joan baez em nosso quarto de hotel, tão felizes de nos encontrarmos que pulávamos em cima da cama feito crianças.

mais tarde, é claro, bob e eu cantamos juntos em seu disco nashvile skyline (2), e ele foi meu convidado no programa de tv (3). nos encontramos em algumas ocasiões e uma dessas foi gravada por d. a. pennebaker em seu documentário don't look back, que registrou a turnê europeia de bob em 1965.

cash - a autobiografia de johnny cash
são paulo: leyla, 2013. página 170

.

https://www.youtube.com/watch?v=UYKS0jZpARI&list=RDUYKS0jZpARI&start_radio=1
no direction home, documentário dirigido por martin scorsese e que conta a trajetória de bob dylan nos anos 1960. dylan permitiu que scorsese tivesse acesso a horas de filmagens que nunca antes tinham sido tornadas públicas, incluindo o encontro entre ele e johnny cash, citado por este último em sua autobiografia.

.

«quando me pediram para falar sobre a morte de johnny cash, eu pensei: cash é o rei, já que eu sempre achei que era assim. ele era a estrela do norte – você poderia conduzir um navio com a luz dele. foi o maior entre os maiores, antes e hoje. eu o conheci em 1962 ou 63 e o vi muito durante os anos seguintes. nos encontramos muito ultimamente, mas de certa forma ele esteve mais presente dentro de mim do que as pessoas que eu encontro no dia a dia.»

bob dylan, depoimento para a revista rolling stone
12 de setembro de 2013

.

https://www.youtube.com/watch?v=PqADZ9TNURI
bob dylan on johnny cash. ndh outtake
bob dylan talks about his friend johnny cash

.

https://www.youtube.com/watch?v=LVdlF3Eih28&list=RDLVdlF3Eih28&start_radio=1
bob dylan & johnny cash - one too many mornings (rare)

.

(1) https://www.youtube.com/watch?v=jh169rVMveA&list=RDjh169rVMveA&start_radio=1

(2) https://www.youtube.com/watch?v=Je4Eg77YSSA&list=RDJe4Eg77YSSA&start_radio=1

(3) https://www.youtube.com/watch?v=93NnaKMDUSo&list=RD93NnaKMDUSo&start_radio=1

.

«a vida não serve para você se encontrar, nem para encontrar nada. a vida serve para você se criar. e criar coisas»

bob dylan

.

https://www.youtube.com/watch?v=KMp-u9lWi0I
rolling thunder revue: a bob dylan story by martin scorsese | trailer | netflix
[legendado em português de portugal]

.

«se souberem onde olhar, é possível saber tudo sobre mim através das minhas canções.»

bob dylan, 1990

.

procura-se
procura-se na califórnia, procura-se em buffalo
procura-se homem em kansas city, procura-se homem em ohio
procura-se no mississippi, procura-se no velho cheyenne
onde quer que você olhe hoje à noite, você pode me encontrar
eu posso estar no colorado ou na geórgia, à beira-mar
trabalhando para um homem que talvez nem saiba quem eu sou
se você me vir vindo, fique na sua, não diga pra ninguém
que estou fugindo e que você sabe quem eu sou
procurado por lucy watson, procurado por jeannie brown
procurado por nellie johnson, procurado na próxima cidade
mas eu tinha tudo o que queria com tudo que tinha
e muito mais do que precisava de algumas coisas que acabaram mal
fui desviado em el paso, parei para pegar um mapa
fui no caminho errado em juarez com juanita no meu colo
depois fui dormir em shreveport, acordei em abilene
me perguntando por que diabos sou procurado nas cidades por onde passo
procurado em albuquerque, procurado em siracusa
procurado em tallahassee, procurado em baton rouge
tem sempre alguém atrás de mim nos lugares por onde vou
e para onde quer que você olhe hoje à noite, você pode me enxergar
procurado na califórnia, procurado em buffalo
procurado em kansas city, procurado em ohio
procurado no mississippi, procurado no velho cheyenne
onde quer que você me procure hoje à noite, você pode me encontrar

https://www.youtube.com/watch?v=iiRMfb3Z9hg&list=RDiiRMfb3Z9hg&start_radio=1
bob dylan © 1969 by big sky music
bob dylan / johnny cash - wanted man (take 1)

.

Sem lenço, sem documento

Por Enilton Grill

23 de julho de 2009, Long Branch, Nova Jersey.

Dylan, então com 68 anos, estava em Aberdeen, em turnê com Willie Nelson e John Mellencamp. Em um dia de folga, decidiu sair para caminhar sozinho, vestindo roupas largas, um casaco com capuz (para se proteger da chuva) e calças de agasalho, o que lhe conferia uma aparência desleixada.

Uma moradora local ligou para a polícia relatando ter visto um homem "suspeito" e "maltrapilho" andando pela vizinhança e olhando para dentro de uma casa que estava à venda. Suspeita-se que a propriedade pertencia a Bruce Springsteen.

Uma policial jovem (24 anos), Kristie Bouble, abordou Dylan. Ela não o reconheceu e, ao perguntar seu nome, ele respondeu: "Bob Dylan". A policial afirmou mais tarde que não acreditou nele, achando que era um delirante, um farsante ou um ilusionista.

Como Dylan não portava identificação, a policial o colocou no banco de trás da viatura e o levou até o hotel onde sua equipe de turnê estava hospedada para verificar sua identidade. Ao chegarem, a equipe confirmou a identidade do músico. A policial, surpresa, pediu desculpas e o liberou.

Nessa noite, entre as canções do bis em Aberdeen, estava a previsível "Like a Rolling Stone". Ele a interpretou com algo menos que a sua tradicional bravata; cantou com uma humildade séria, sorrindo largamente nas referências ao "mystery tramp" ("vagabundo misterioso"), "Napoleon in rags" ("Napoleão em andrajos") e à imagem de ser invisível e não ter segredos.

"Como você se sente? / Sem ter para onde ir / Como uma completa desconhecida / Como uma pedra que rola?"

Essa canção famosa começa com um golpe na bateria e as palavras "Once upon a time" ("Era uma vez"), como qualquer conto de fadas, marcando o início da balada e da jornada da vida de Dylan.

.

eu tenho uma balada
para johnny cash…
e já sei que é muito tarde
porque a vida é como um flash
mas, johnny, tu bem sabes
que o tempo pouco importa...
e ninguém sabe o que haverá
nos esperando além da porta

https://americasgrill.blogspot.com/2013/05/balada-para-johnny-cash-por-martim.html

.

https://soundcloud.com/grill-4/uma-balada-para-johny-cash
balada para johnny cash | martim césar/paulo timm (2008, 2014)
(caminhos de si: recital poético-musical)

.

«eu só fui admitir que eu não era como a maioria dos meus amigos quando eu vi eles voltarem para suas casas e eu já não tinha mais para onde voltar.»

autor desconhecido

.

«o que me impressiona, à vista de um macaco, não é que ele tenha sido nosso passado: é este pressentimento de que ele venha a ser nosso futuro.»

mario quintana

.

«é estranho que uma época que começou como só tendo futuro tenha terminado como só tendo passado.»

boaventura de sousa santos

.

budapeste, 1991

foi na venerável budapeste - no terraço do buda penta hotel - que bob dylan, de roupa preta e botas de cowboy ( que ele jamais parece trocar ), deu sua primeira entrevista com mais de três minutos nos últimos cinco anos.

caderno 2 - o início deste seu world tour/91 foi um pouco tenso. a iugoslávia, primeiro pais do leste europeu no qual você se apresenta em 30 anos de carreira, também passa por um momento de tensão. como vê o que está acontecendo no leste nesses últimos dois anos?

bob dylan - você está dizendo que acha que a turnê começou tensa?

caderno 2 - bom, um pouco, não é?

bob dylan - hum...( pausa que se prolonga por quase um minuto )

caderno 2 - bem, de qualquer maneira, como vê a situação do leste europeu, agora que está aqui pela primeira vez?

bob dylan - já estive aqui antes, em 78 ou 79. de férias... ( pausa por quase um minuto)... você conhece a história da europa central e do leste europeu?

caderno 2 - um pouco.

bob dylan - hum...( pausa que se prolonga por quase um minuto ) então deve saber que esses países não são realmente países com unidade nacional significativa, muito menos unidade étnica. foram criados, fabricados. não são orgânicos - foram, são uma espécie de joguete no tabuleiro das grandes potências.

caderno 2 - você é a favor dos movimentos separatistas, então?

bob dylan - realmente não me interesso muito por governos e por estados.

caderno 2 - o melhor governo é aquele que não governa.

bob dylan - sim, thoreau sempre esteve certo. hum...( pausa por uns 30 segundos ) é sobre isso que você quer falar? você já leu thoreau? o que você sabe de thoreau? você conhece a obra de thoreau?

caderno 2 - bem, um pouco.

bob dylan - hum...( pausa que se prolonga por uns 15 segundos ) acho que já falamos mais do que o suficiente, não acha?

.

«em estado de selvageria está a preservação do mundo.»

henry david thoreau

.

o problema da vida selvagem

em seu ensaio de 1996, «the trouble with wilderness» (o problema com a natureza selvagem) , o historiador ambiental william cronon escreve que «chegou a hora de repensar a natureza selvagem».

cronon argumenta que a noção de «selvageria» de thoreau é frequentemente tomada como sinônimo de «deserto geográfico» e «solidão humana».

mas para thoreau, a natureza selvagem não é um lugar isento de influência humana. é uma relação de responsabilidade e cuidado onde nos compreendemos não como seres externos à natureza, mas, como ele coloca, «como habitantes, ou parte integrante da natureza». dessa forma, cronon argumenta que cultivar a natureza selvagem em nossas relações com o mundo significa «aprender a lembrar e reconhecer a autonomia do outro».

.

«suje o tapete deles de lama»
foi o que johnny cash disse a bob dylan pouco antes de ele subir ao palco do newport festival, o templo sagrado do folk, em 1965. naquele momento, bob não segurava o violão folk, e sim uma guitarra elétrica. uma fender stratocaster sunburst.

.

como se sente
como um completo desconhecido
sem um lar para voltar
como uma pedra a rolar?

https://www.youtube.com/watch?v=a6Kv0vF41Bc&list=RDa6Kv0vF41Bc&start_radio=1
like a rolling stone | bob dylan (1965)
[live newport folk festival, 1965]

.

ao vento

sinto-me como uma pedra que rola
pedras que rolam não criam limo
entenda isso como quiser

grill

.

assim é a minha vida, pedra, como tu.
como tu, pedra pequena;
como tu, pedra ligeira;
como tu, canto que rodas pelas calçadas e pelas veredas;
como tu, guijarro humilde de las carreteras;
como tu, que em dias de tormenta te afundas no lodo da terra
e logo centelhas debaixo dos cascos e debaixo das rodas.
como tu, que não serves para ser pedra de uma lonja, nem pedra de um palácio, nem pedra de uma igreja
como tu, pedra aventureira
como tu, que talvez tenhas sido feita só para uma funda
pedra pequena e ligeira
como tu

https://www.youtube.com/watch?v=ACvIYsCqMQ0&list=RDACvIYsCqMQ0&start_radio=1
como tú | león felipe - paco ibáñez (1969)
[festival les suds, à arles, 2011]

.

pedra
substantivo feminino
1. matéria mineral sólida, dura, da natureza das rochas.

do «amansa-burro»

.

#casadelasaméricas
#américas #repecho

 

o mundo, a bola, o rádio

o velho e o mar

o cinema

eu e meu avô

[«que nadie me mida el corazón»]

-------------------------------------------------------------

«enilton, enilton, aquele que anda nu pelo mundo, nu de roupas e até de pele.. anda pelo mundo em carne viva... esse teu andar pela vida em carne viva... dói na carne de quem te segurou no colo ao nascer, pois... não é literatura, é vida mesmo... »

maria elizabeth gastal fassa

.

«como fica forte uma pessoa, quando está segura de ser amada.»

freud

.

«sinta mais, pense menos»

bukowski

-------------------------------------------------------------

a função da arte / 1

diego não conhecia o mar. o pai, santiago kovadloff, levou-o para que descobrisse o mar. viajaram para o sul. ele, o mar, estava do outro lado das dunas altas, esperando. quando o menino e o pai enfim alcançaram aquelas alturas de areia, depois de muito caminhar, o mar estava na frente de seus olhos. e foi tanta a imensidão do mar, e tanto seu fulgor, que o menino ficou mudo de beleza. e quando finalmente conseguiu falar, tremendo, gaguejando, pediu ao pai:

- me ajuda a olhar!

eduardo galeano

***

sangrando

houve uma época que esperava ansioso o domingo pela manhã.

era uma época boa e as coisas bem mais fáceis do que são e do que estão.

nessa época, o campeonato italiano era transmitido pela rede bandeirantes de televisão.

o tempo passa... hoje as coisas estão bem mais difíceis e o futebol, pra mim, perdeu a graça.

nessa época, quando maradona jogava no nápoli, eu tinha 18 anos e pra mim não houve outro maradona como aquele maradona do nápoli.

digo isso, pois gostava tanto de futebol que vivia o enredo de uma partida como se fosse a minha própria vida. e era. maradona me ensinou a nunca desisitir. rir e chorar. cair e levantar. passo a passo, sem outros escudos além dos nascidos da minha própria voz.

grill

.

quando eu soltar a minha voz, por favor, entenda

que, palavra por palavra, eis aqui uma pessoa se entregando

coração na boca, peito aberto, vou sangrando

são as lutas dessa nossa vida que eu estou cantando

quando eu abrir minha garganta, essa força tanta

tudo que você ouvir, esteja certa que estarei vivendo

veja o brilho dos meus olhos e o tremor nas minhas mãos

e o meu corpo tão suado transbordando toda a raça e emoção

e se eu chorar e o sal molhar o meu sorriso

não se espante, cante, que o teu canto é a minha força pra cantar

quando eu soltar a minha voz, por favor, entenda

é apenas o meu jeito de viver o que é amar

https://www.youtube.com/watch?v=D7_vhFDc72A

sangrando | gonzaguinha (1980)

***

quando fui pai de meu irmão

por frei betto

há episódios que marcam definitivamente nossas vidas. no meu caso, meia dúzia deles: duas prisões sob a ditadura militar; o ofício de escrever; a recusa de embolsar dois milhões de dólares em troca de uma informação que não causaria prejuízo a ninguém; o modo como livrei meu irmão do inferno das drogas; a trágica morte de tancredo neves.

todos esses episódios estão relatados em meu mais recente livro: «quando fui pai de meu irmão – o desafio é sempre imprimir sentido à existência» (alta books/70).

antônio era o caçula de oito irmãos. quando nasceu, eu já estava de malas prontas para trocar belo horizonte pelo rio de janeiro. aos 12 anos, amigos o iniciaram nas drogas. aos 16, sofreu grave acidente de moto que comprometeu a parte lógica do seu cérebro. aos 20, recebi-o em são paulo para assegurar a nossos pais alguns dias de tranquilidade.

conviver com uma pessoa adicta é viver em permanente sobressalto. a estadia comigo, programada para durar 10 ou 15 dias, se prolongou por cinco anos. tornei-me pai do meu irmão. sofri mais que nos quatro anos de prisão. e amei como jamais fiz, faço ou farei. cinco anos depois ele retornou “limpo” a belo horizonte.

embora antônio tenha tido todos os cuidados terapêuticos, aprendi que uma pessoa se torna adicta por carência afetiva. entra pela porta do desamor e só sai pela do amor. cuidados médicos, medicamentos, internações periódicas são necessários. mas é o se sentir amada que a faz emergir da escuridão à claridade.

é muito difícil amar sem imediata reciprocidade. e o adicto suga-nos o afeto antes de poder dar algo em troca. aliás, todo viciado em drogas é um místico em potencial. quer plenificar sua subjetividade. a diferença é que ele entra pela porta do absurdo; o místico, pela do absoluto.

***

maradona eterno

por eduardo galeano

jogou, venceu, mijou, perdeu. houve estupor e escândalo. os trovões da condenação moral ensurdeceram o mundo inteiro, mas mal ou bem se fizeram ouvir algumas vozes de apoio ao ídolo caído. afinal de contas, julgá-lo era fácil, e era fácil condená-lo, mas não era tão fácil esquecer que maradona vinha cometendo há anos o pecado de ser o melhor, o delito de denunciar de viva voz as coisas que o poder manda calar e o crime de jogar com a canhota, que segundo o pequeno larousse Ilustrado significa “com a esquerda” e também significa “o contrário de como se deve fazer”.

diego armando maradona nunca tinha usado estimulantes, nas vésperas das partidas, para multiplicar seu corpo. é verdade que se metera com cocaína, mas se dopava em festas tristes, para esquecer ou ser esquecido, quando já estava encurralado pela glória e não podia viver sem a fama que não o deixava viver. jogava melhor do que ninguém, apesar da cocaína, e não por causa dela. maradona carregava uma carga chamada maradona, que fazia sua coluna estalar. “necessito que me necessitem”, confessou, quando já tinha há muitos anos o halo na cabeça, submetido à tirania do rendimento sobre-humano, intoxicado de cortisona, analgésicos e ovações, acossado pelas exigências de seus devotos e pelo ódio dos que ofendera. o prazer de derrubar ídolos é diretamente proporcional à necessidade de tê-los.

na espanha, quando goicoechea pegou-o por trás e sem a bola e o deixou fora das canchas por vários meses, não faltaram fanáticos que carregaram nos braços o culpado deste homicídio premeditado, e em todo o mundo não faltaram pessoas dispostas a comemorar a queda do arrogante argentininho intruso nos píncaros, o novo-rico que tinha fugido da fome e se dava ao luxo da insolência e da fanfarronice.

.

https://www.youtube.com/watch?v=1Wqi3z-3VXo

entrevista realizada por el dr. marlon becerra para la tv colombiana.

.

https://www.youtube.com/watch?v=ca6i6ViSVOM

maradona - volviendo

.

a vida é uma loteria

de noite e de dia

la vida es una tómbola

y arriba y arriba

https://www.youtube.com/watch?v=ZlSm-wMf2yk

la vida tombola | manu chao, 2007

***

recordar: do latim re-cordis. voltar a passar pelo coração.

me lembro uma vez em santa vitória, quando fraturei a bacia. férias do colégio. verão. todo mundo na praia. o médico recomendou cirurgia ou repouso absoluto. repouso absoluto. me comprometi e cumpri. eu tinha 9 anos. fiquei dois meses sem me mexer.

em santa vitória naquela época não havia sinal de tevê. meu avô, penalizado com a minha situação, me mandou de presente um transglobe.

transglobe era um super rádio. «pegava» tudo... chuí, santa vitória, pelotas, porto alegre, são paulo, rio de janeiro, montevidéu, buenos aires... ó mundo, ó mundo ... meu rádio era maior que o mundo.

talvez isso explique um pouco eu ser como sou. eu fui criado ouvindo rádio e o mundo que sai de dentro do rádio não é exatamente o mundo como ele é. quando a gente é criança a gente imagina o mundo como quer, o transglobe, por exemplo, eu imaginava muito maior do que ele é.

acho que tudo se mede, menos o coração. o quintal onde a gente brincou, por exemplo, é maior do que o mundo. a gente só descobre isso depois de grande. a gente descobre que o tamanho das coisas há que ser medido menos pela distância e mais pela intimidade (que temos com elas). há de ser como acontece com a saudade.

.

mi abuelo me dijo la otra vez

me dijo mi abuelo que tal vez

su abuelo le sepa responder

si el tiempo es mas largo cada vez

https://www.youtube.com/watch?v=acKT_pGrciM

la casa de al lado | fernando cabrera, 1993

intérpretes: fernando rossini y juan rodriguez

(letra completa na área de comentários)

***

o velho e o mar

dentro só havia uma cama, uma mesa, uma cadeira e um canto no chão sujo, onde se podia cozinhar a carvão.

- o que você tem para comer? - perguntou o garoto.

- uma panela de arroz com peixe. quer provar?

- não. vou comer em casa. quer que acenda o fogo?

- não, não é preciso.

- posso levar a rede?

- naturalmente.

não existia nenhuma rede e o garoto se lembrava muito bem de quando a tinham vendido. mas esta era uma cena que repetiam todos os dias. também não havia nenhuma panela de arroz com peixe e o garoto também sabia disso.

- por que não se senta à porta para apanhar sol?

- sim, tenho aqui o jornal de ontem e vou ler as notícias do beisebol.

o garoto não sabia bem se o jornal de ontem também era uma fantasia, mas o velho o tirou de debaixo do colchão.

- foi o pedrito quem deu para mim no botequim - explicou ele.

quando ele voltou, mais tarde, o velho santiago estava dormindo e o sol já começava a baixar no horizonte. o garoto foi buscar a velha manta da cama e colocou-a sobre os ombros do velho. eram ombros estranhos, ainda poderosos embora muito velhos, e o pescoço também era ainda muito forte. não se viam tanto as rugas quando estava dormindo assim, com a cabeça descaída para a frente. a camisa havia sido remendada tantas vezes que mais se assemelhava a uma vela, e os remendos, sob a ação do sol, tinham-se esbatido em diversos tons. a cabeça do velho era muito velha e, com os olhos fechados, não havia vida no seu rosto. tinha o jornal estendido nos joelhos e o peso do braço impedia que a brisa da tarde o levasse. estava descalço.

o garoto deixou-o ficar como estava e afastou-se, mas, quando voltou, o velho continuava dormindo.

- acorde, meu velho - disse o garoto, pondo a mão sobre um dos seus joelhos.

o velho santiago abriu os olhos e, durante um momento, deu a impressão de voltar de algum lugar distante, muito distante.

ernest hemingway

.

mãe, tire este distintivo de mim

não posso mais usá-lo

está ficando escuro, escuro demais para enxergar

sinto como se estivesse batendo na porta do céu

https://www.youtube.com/watch?v=yjR7_U2u3sM

knocking' on haven's door | bob dylan, 1973

***

de volta ao começo

(«se puderes olhar, vê; se puderes ver, percebe»)

às vezes tu sabe que as coisas têm que mudar, que vão mudar, mas tu só consegue sentir, tu não sabe de maneira premeditada. pequenas coisas prenunciam o que tá vindo, mas tu não consegue identificá-las. porém, então algo instantâneo acontece, e tu vai pra outro mundo, dá um salto rumo ao desconhecido, tem uma compreensão instintiva daquilo --- tu fica livre. não precisa fazer perguntas, e já sabe quais são as respostas. às vezes é preciso que alguém te mostre o caminho...

.

https://www.youtube.com/watch?v=Mkm0DoDY4eI

cinema paradiso · subtitulado al español (4:48)

.

«madre, ¿por qué todos tienen casa menos nosotros?» y sara le respondió: «ellos son pobres porque solo tienen una casa, nosotros tenemos el mundo para caminar, ¡sigue andando!»

.

«cuando me fui de mi casa, niño aún, mi madre me acompañó a la estación y cuando subí al tren me dijo: "este es el segundo y último regalo que puedo hacerte: el primero fue darte la vida, el segundo la libertad para vivirla"».

«muero contenta porque cada vez te pareces más a lo que cantas». estas fueron las palabras con las que sara obsequió a su hijo poco antes de morir.

.

no soy de aquí, ni soy de allá

no tengo edad, ni porvenir

y ser feliz es mi color de identidad.

https://www.youtube.com/watch?v=khqgn1uiUfU

no soy de aqui, ni soy de allá | facundo cabral, 1970

.

carpe diem

bom domingo

 «COMO POE POETA LOUCO AMERICANO»

[contra todo alegado endurecimento do coração]

--------------------------------------------------------------

«hay que endurecerse, pero sin perder la ternura jamás»

ernesto

--------------------------------------------------------------

«uma foto que exprime a pobreza e a miséria.

a menina retratada trajava trapos e estava descalça.

o fotógrafo emprestou-lhe a roupa apenas para tirar a fotografia.

este tipo de fotografias com tipos populares eram comuns e editadas como bilhetes postais e vendidos aos turistas.

a foto foi feita em nápoles , itália , por volta de 1890.

apenas sabemos o nome do fotógrafo; a. de simone.

a menina manteve o anonimato.

há, provavelmente, uma mensagem contida na imagem e que o fotógrafo intencionalmente utilizou na sua composição.

a menininha segura um pássaro nas mãos.

parece ser um pombo branco.

representaria a liberdade e esperança que tanto almejavam as classes mais desfavorecidas de nápoles?

usou a roupa emprestada mas ficou com os pés descalços.

terá sido por mero acaso ou para denunciar a dureza da vida da maior parte dos napolitanos?

um registo fotográfico que permite muitas leituras.»

a história esquecida

.

https://fb.watch/xhNB0qYP9C/

disseram a maradona para que ele se limpasse e ele lavou suas bocas

.

maradona, napoli, nápoles...

havia mais de meio século que o time da cidade não ganhava um campeonato, cidade condenada às fúrias do vesúvio e à derrota eterna nos campos de futebol, e graças a maradona, o sul obscuro tinha conseguido, finalmente, humilhar o norte branco que o desprezava. campeonato atrás de campeonato, nos estádios italianos e europeus, o napoli vencia, e cada gol era uma profanação da ordem estabelecida e uma revanche contra a história. em milão odiavam o culpado desta afronta dos pobres que deixaram seu lugar, chamavam-no presunto cacheados. e não só em milão: no mundial de 90, na itália, a maioria do público castigava maradona com furiosas vaias toda vez que tocava a bola, e a derrota argentina frente à alemanha foi comemorada como uma vitória italiana. quando maradona disse que queria ir embora de nápoles, houve os que lhe lançaram pelas janelas bonecas de cera atravessados por alfinetes. prisioneiro da cidade que o adorava e da camorra, a máfia dona da cidade, ele já estava jogando contra a vontade, no contra-pé; e então, explodiu o escândalo da cocaína. maradona transformou-se subitamente em maracoca, um delinqüente que se tinha feito passar por herói. mais tarde, em buenos aires, a televisão transmitiu o segundo acerto de contas: a detenção, ao vivo, como se fosse uma partida, para deleite dos que desfrutaram o espetáculo do rei nu que a polícia levava preso. «é um doente», disseram. e disseram: «está acabado». o messias convocado para redimir a maldição histórica dos italianos do sul tinha sido, também, o vingador da derrota argentina na guerra das malvinas, mediante um gol velhaco e outro gol fabuloso, que deixou os ingleses girando como piões durante alguns anos; mas na hora da queda, o pibe de ouro não passou de um farsante cheirador e putanheiro. maradona tinha traído os meninos e desonrado o esporte. deram-no como morto. mas o cadáver levantou-se de um salto. cumprida a penitência da cocaína, maradona foi o bombeiro da seleção argentina, que estava queimando suas últimas possibilidades de chegar ao mundial de 94. graças a maradona, chegou lá. e no mundial, maradona era outra vez, como nos velhos tempos, o melhor de todos, quando estourou o escândalo da efedrina.

.

o mundial de 94

jogou, venceu, mijou, perdeu. a análise acusou a presença de efedrina e maradona acabou de mal jeito o mundial de de 94.

maradona nunca havia usado estimulantes, nas vésperas das partidas, para multiplicar seu corpo. é verdade que se metera com cocaína, mas se dopava em festas tristes, para esquecer ou ser esquecido, quando já estava encurralado pela glória e não podia viver sem a fama que não o deixava viver. jogava melhor do que ninguém, apesar da cocaína, e não por causa dela.

maradona carregava uma carga chamada maradona, que fazia sua coluna estalar. o corpo como metáfora: suas pernas doíam, não podia dormir sem comprimidos. não tinha demorado a perceber que era insuportável a responsabilidade de trabalhar como deus nos estádios, mas desde o princípio soube que era impossível deixar de fazê-lo.

«necessito que me necessitem», confessou, quando já tinha há muitos anos o halo na cabeça, submetido à tirania do rendimento sobre-humano, intoxicado de cortisona, analgésicos e ovações, acossado pelas exigências de seus devotos e pelo ódio dos que ofendera.

a máquina do poder o tinha jurado. ele lhe dizia de tudo, e isso tem seu preço, o preço se paga à vista e sem descontos. e o próprio maradona ofereceu a justificativa, por sua tendência suicida de servir-se de bandeja na boca de seus muitos inimigos e por essa irresponsabilidade infantil que o impele a precipitar-se em todas as armadilhas que se abrem em seu caminho.

os mesmos jornalistas que o pressionam com os microfones, reprovam sua arrogância e suas zangas e o acusam de falar demais. não lhes falta razão; mas não é isso que não podem perdoar nele: na verdade, não gostam do que às vezes diz. este garoto respondão e esquentado tem o costume de lançar golpes para cima.

em 86 e em 94, no méxico e nos estados unidos, denunciou a ditadura onipotente da televisão, que obrigava os jogadores a extenuar-se ao meio-dia, esturricando-se ao sol, e em mil e uma ocasiões, ao longo de toda a sua acidentada carreira, maradona disse coisas que mexeram em casa de marimbondos.

ele não foi o único jogador desobediente, mas foi sua voz que deu ressonância universal às perguntas mais insuportáveis: por que o futebol não é regido pelas leis universais do direito do trabalho? se é normal que qualquer artista conheça os lucros do show que oferece, por que os jogadores não podem conhecer as contas secretas da opulenta multinacional do futebol?

quando maradona foi, finalmente, expulso do mundial de 94, os campos de futebol perderam seu rebelde mais clamoroso. e perderam também um jogador fantástico. maradona é incontrolável quando fala, mas muito mais quando joga: não há quem possa prever as diabruras deste criador de surpresas, que jamais se repete e goza desconcertando os computadores.

no frígido futebol do fim de século, que exige ganhar e proíbe divertir-se, este homem é um dos poucos que demonstra que a fantasia também pode ser eficaz.

eduardo galeano | futebol ao sol e à sombra, 1995.

.

«o menino quis ser peixe e correu à beira do mar

pôs os pés dentro d’água

mas não pôde ser peixe.

o menino quis ser nuvem e seus olhos ao céu levou

voava a nuvem no ar

mas o menino não voou.

e o menino quis ser homem, e forte compôs sua voz

mas o mundo era tão seu,

que o menino, assim menino cresceu

foram passando os anos e o menino se fez homem

e andou por estes mundos misturando desespero e dor

e um dia, o homem quis ser menino, quis ser nuvem,

quis ser peixe…

mas a praia era de angustia, e as nuvens passaram ao longe

e vai o homem pelo mundo, com razão ou sem razão

e leva um menino frustrado, gemendo em seu coração.»

atahualpa yupanqui

.

un pájaro cuelga del hueco del cielo,

un pájaro blanco en estado de celo.

un pájaro ha dicho que ha visto vivir.

un pájaro puede, si quiere, ponerse a llorar

pero, ¿quién ha visto que un pájaro tenga que hablar?

¿quién sabe de un agua que cure el dolor?

¿quién sabe de un sitio que guarde el amor?

¿quién sabe una historia que sepa mejor?

¿quién sabe de un viejo y un niño jugando en el mar

y de un pájaro blanco al que se le ha olvidado volar?

https://www.youtube.com/watch?v=fJE0Omy5gVo

generaciones | silvio rodríguez (1970)

cantan: isabel parra e silvio rodríguez

en vivo chile 1990

.

há quem diga que a memória é seletiva e outros que é remota.

acho que são as duas juntas a razão de eu olhar pra foto da menininha e lembrar de maradona.

a vida é uma tombola... se eu fosse maradona viveria como ele...

.

a vida é uma loteria

de noite e de dia

la vida es una tómbola

y arriba y arriba

https://www.youtube.com/watch?v=ZlSm-wMf2yk

la vida tómbola | manu chao 2007

.

cara e coroa

é uma vergonha

cortejar a morte

em um dia como esse

com o sol batendo na cara

no meio de um azul delirante

lavado pela chuva de agora há pouco.

chega a ser indecente

a ideia de desaparecer do mapa

especulando se vai deixar rastros

ou se alguém vai se importar em decifrá-los.

é um direito seu afinal, não se discute

vem trabalhando duro nisso

de forma honesta

procurando ampliar sua consciência nesse campo

o que faz todo o sentido

tentando não fazer do amor pela vida

uma forma negativa de vínculo

pensar na morte

a essa altura

deveria ser tão natural

quanto pensar na vida,

ou deveria ser a mesma coisa

os dois lados da moeda

girando no ar sem nunca cair

mas simplesmente não parece certo

com tanta beleza por perto

e além do mais

em cinco minutos

o gato vai entrar no quarto

e pular na cama exigindo um carinho

e você,

contra todo alegado endurecimento do coração

vai querer estar lá

para dar isso a ele.

fernando abreu

.

«um gato tem honestidade emocional absoluta: os seres humanos, por uma razão ou outra, podem esconder os seus sentimentos, mas um gato jamais o faz.»

ernest hemingway

.

«às vezes eu ansiava por alguém que, como eu, não estava ajustado perfeitamente com sua idade, e essa pessoa era difícil de encontrar, mas logo descobri gatos, em que eu poderia imaginar uma condição como a minha.»

julio cortázar

.

edgar allan poe

por fausto wolff

o homem era alto, magro, cabeça enorme. pobre, órfão de pai e mãe, criado por um tutor militarista, passou a tomar grandes porres, o que não o impedia de escrever. escreveu, entre outras obras-primas, o primeiro romance de detetive. ignorado no seu país, foi traduzido por baudelaire. em 1839, já havia publicado dez livros que lhe rendiam menos do que me rendem os meus. num cubículo da filadélfia editou o graham's magazine. ganhava US$ 800 por ano e conseguiu aumentar a tiragem da revista de cinco mil para 45 mil exemplares. em 1842 sua mulher morreu de tuberculose. ele desmoronou e, além de beber, passou a fumar ópio. foi despedido. ninguém lhe dava um emprego decente. em 1849, em baltimore, prometeu votar várias vezes em um mesmo candidato, caso lhe pagassem uma garrafa de uísque. foi largado nu em uma sarjeta pedindo que lhe dessem um tiro nos miolos. morreu dois dias depois, aos 38 anos. no seu túmulo, apenas o número 80. trinta anos depois, já reconhecido como o melhor escritor nascido em solo americano, os cidadãos de boston recolheram dinheiro para lhe dar uma sepultura digna onde inscreveram a frase «and the raven said never more».

.

como poe, poeta louco americano

eu pergunto ao passarinho

pássaro preto, black bird

pássaro preto o que se faz?

heaven never heaven never never never never never heaven

pássaro preto, black bird

pássaro preto, me responde

tudo já ficou atrás

heaven never heaven never never never never never heaven

pássaro preto, black bird

pássaro preto, me responde

o passado nunca mais

https://www.youtube.com/watch?v=96Ke5TPILF0

velha roupa colorida | belchior, 1976

(gravado em 2011, no uruguai)

.

o gato (da foto)

na janela da sala che guevara

chama-se «ernestito»

«ernestito che guevara»

.

#américas #repecho

O PATRIOTISMO CRÍTICO DE BRUCE SPRINGSTEEN 

("vai ser uma longa caminhada para casa")

----------------------------------------------------------------

"O ato mais político não será um ato individual, algo que acontece na obscuridade, no silêncio, quando alguém toma uma decisão específica que afeta o seu mundo mais próximo?" 

Bruce Springsteen

----------------------------------------------------------------

Lançada em 1984, no álbum de mesmo nome, "Born in the USA" é o maior hit de um dos maiores cantores da música popular norte-americana, Bruce Springsteen. Até hoje, mais de 40 anos após seu lançamento, ela é aquele tipo de música que você ouve quer queira ou não, já que toca em tudo que é lugar — mesmo nos locais mais inusitados.

Nos Estados Unidos, a música virou uma espécie de hino patriótico. No entanto, conforme publicado pela Far Out Magazine, é possível que se trate da música mais mal-interpretada de Springsteen. Na verdade, ela é uma crítica social à Guerra do Vietnã e às condições econômicas desfavoráveis enfrentadas pelos veteranos de guerra. A letra descreve a experiência dolorosa de um veterano de guerra que não foi acolhido por sua pátria ao retornar a ela.

Bruce a escreveu inspirado pelas histórias de veteranos de guerra que ele conheceu durante a década de 1980. Na época, muitos deles lutavam para conseguir empregos, ao mesmo tempo que tinham que lidar com os traumas e sequelas da guerra: além dos debilitantes sintomas do estresse pós-traumático, muitos voltaram do Vietnã com problemas físicos, como membros amputados ou dependendo de necessidades especiais como cadeira de rodas.

.

Nascido numa cidade morta

O primeiro chute que eu levei me levou ao chão

Você acaba como um cachorro que apanhou até não poder mais

Até que você passa metade da vida só tentando se esconder"

Fui me meter nessa em minha cidade natal

Quando eles colocaram um fuzil na minha mão

Me enviaram para uma terra estrangeira

Para matar o homem amarelo

Voltei para casa e tentei trabalhar na refinaria

O encarregado disse: "Filho, não depende de mim..."

Fui ver o cara da V.A. [Departamento de assuntos de veteranos]

E ele disse: "Filho, você não entende?"

Tinha um irmão em Khe Sahn

Lutando contra os vietcongues

Eles ainda estão lá, ele é que se foi

Ele tinha uma filhinha em Saigon

Eu tenho uma foto dele com ela nos braços

Pelos escuros das prisões

Perto do combustível em chamas

Há dez anos estou na estrada

Não tenho para onde correr e nem para onde ir

https://www.youtube.com/watch?v=tRx212PUa4g

Born in the USA | Bruce Springsteen (1984)

.

Apesar dos esforços de Bruce Springsteen em seus shows para esclarecer o verdadeiro significado da música, até hoje "Born in the U.S.A." é frequente (e equivocadamente) utilizada em eventos patrióticos.

.

Born in the USA 

Por Bruce Springsteen

Treze anos depois do fim da Guerra do Vietnã, inspirado por Bob Muller e Ron Kovic, escrevi e gravei a minha história de um soldado. Era uma canção de protesto, e quando a ouvi trovejando através das gigantescas colunas do estúdio da Hit Facrory, soube logo que era uma das melhores coisas que já tinha feito. Era um blues de soldado americano, em que os versos eram um relato do que aconteceu, e o refrão uma declaração da única coisa que jamais lhe seria negada: o lugar de nascimento e o direito a todo o sangue, confusão, bênçãos e graça que vinham com ele. Ao darmos corpo e alma, ganhamos o direito – ou muito mais do que o direito – de reclamar e moldar o pedaço de terra onde nascemos. 

Born in the USA se mantém como uma das minhas melhores e mais incompreendidas canções. A combinação dos seus versos blues "para baixo" e do refrão declarativo "para cima", a exigência do direito de ter uma voz patriota "crítica", juntamente com o orgulho do lugar onde se nasce, parecia ser conflituosa demais (ou então era simplesmente incômoda!) para alguns dos ouvidos mais despreocupados e menos perspicazes. (É assim, meu amigo, que a bola do pop político pode rolar.) Os discos são, muitas vezes, testes auditivos de Roscharch; ouvimos aquilo  que queremos ouvir. 

Um compositor escreve para ser compreendido. Será uma tomada de posição política? Será que o som e a forma da canção transmitem o seu conteúdo? Vindo de Nebraska, eu tinha acabado de fazer isso de ambas as formas. Aprendi uma dura lição de como o pop e a imagem do pop eram apreendidos, mas ainda assim eu não teria feito qualquer desses discos de forma diferente. Ao longo dos anos, tenho tido a oportunidade de reinterpretar Born in the USA, especialmente em versões acústicas que dificilmente seriam mal-entendidas, mas essas interpretações eram sempre comparadas com o original e ganhavam parte do seu novo poder a partir da experiência anterior que o público tivera com a versão do álbum. No disco,  Born in the USA surgia na sua forma mais poderosa. Se eu tentasse enfraquecer ou alterar a música, acredito que até poderia ter ficado com um disco que teria sido mais facilmente compreendido, mas que não seria tão gratificante. 

.

THE GHOST OF TOM JOAD

Por Bruce Springsteen 

The Ghost of Tom Joad  resultou de um debate interior – que durou uma década –  que eu inciara após o
sucesso de Born in the USA. Esse debate centrava-se numa única questão: qual o lugar de um homem rico?  Se era verdade que era "mais fácil um camelo passar pelo buraco de uma agulha do que um rico entrar no reino de Deus", eu não transporia essas portas peroladas em breve, o que, na verdade, não era um problema; havia ainda muito trabalho a fazer aqui na Terra. Era esse o ponto de partida de The Ghost of Tom Joad. O que nos compete fazer no pouco tempo que aqui passamos?   

Ao iniciar as gravações, contava apenas comigo, com a minha guitarra acústica e com o esboço do "Tom Joad" que tentei escrever para a banda. Editei a canção até a versão que consta no álbum e tive a certeza do que desejava fazer. Retomaria o caminho que tinha abandonado com Nebraska, situaria as histórias em meados dos anos 1990 e na terra onde atualmente vivia: a Califórnia. A música era mínima, as melodias muito simples; os ritmos e arranjos austeros definiam quem eram essas pessoas e como se expressavam. Não transportavam grandes fardos do passado, eram macilentas e de expressão direta, embora a maior parte do que tinham para dizer se perdesse no silêncio entre as palavras. Eram nômades e viviam vidas difíceis, complicadas, metade das quais fora deixada para trás num outro mundo, num outro país. 

The Ghost of Tom Joad abordava os efeitos da crescente divisão econômica das décadas de 1980 e 1990, dos tempos difíceis e das consequências sentidas por muitas das pessoas cujo trabalho e sacrfício criaram a América, e cujo esforço é essencial para o nosso dia a dia. Somos uma nação de imigrantes, e ninguém sabe quem são aqueles que passam hoje as nossas fronteiras, pessoas cuja história pode acrescentar uma página importante à história americana. Agora, nos primeiros anos deste século, tal como na virada do último, estamos de novo em guerra com os nossos "novos americanos". Tal como no anterior, as pessoas chegarão, passarão por dificuldades e preconceitos, combaterão as forças mais reacionárias e os corações mais empedernidos do seu lar adotivo e provarão ser resistentes e vencedoras.

Eu sabia que The Ghost of Tom Joad não atrairia a maioria do meu público. No entanto, estava certo de que as canções que nele constavam vinham confirmar novamente o melhor que sou capaz de fazer. O álbum trazia algo novo, mas fazia também uma referência às coisas que eu tentara defender e que ainda desejava ter como meus cavalos de batalha enquanto compositor. 

.

Homens caminham ao longo da estrada de ferro 

Vão para algum lugar, não há retorno 

Helicópteros da polícia surgem acima da encosta 

Sopa quente num acampamento debaixo da ponte 

A fila de desamparados dobra a esquina 

Bem-vindos à nova ordem mundial 

 Famílias dormindo em seus carros no sudoeste 

Sem casa, sem emprego, sem paz, sem descanso 

A estrada está viva esta noite 

Mas ninguém se engana sobre onde ela vai dar 

Estou sentado à luz da fogueira 

 Procurando pelo fantasma de Tom Joad 

Ele puxa um livro de orações do saco de dormir 

O pastor acende o cigarro e dá uma tragada 

À espera de quando os últimos serão primeiros e os primeiros os últimos 

Em uma caixa de papelão embaixo do túnel 

Você tem uma passagem só de ida para a terra prometida 

Você tem um buraco na barriga e uma arma na mão 

Dormindo sobre um travesseiro de pedra 

Tomando banho no aqueduto da cidade 

A estrada está viva esta noite 

Mas para onde ela está indo, todo mundo sabe 

Estou sentado aqui na luz da fogueira 

Esperando pelo fantasma de Tom Joad 

Agora Tom disse: "Mãe, onde quer que haja um policial batendo em alguém 

Onde quer que um recém-nascido chore de fome 

Onde haja uma luta contra o sangue e o ódio no ar 

Procure por mim, mãe, eu estarei lá. 

Onde quer que alguém esteja lutando por um lugar para ficar 

Ou um emprego decente ou uma mão amiga. 

Onde quer que alguém esteja lutando para ser livre, 

Olhe nos olhos deles, mãe, você me verá." 

A estrada está viva esta noite 

Mas todo mundo sabe onde ela vai dar

Estou sentado aqui na luz da fogueira 

Com o fantasma do velho Tom Joad 

Com o fantasma do velho Tom Joad 

Com o fantasma do velho Tom Joad 

https://www.youtube.com/watch?v=2Nbe2O-mJmc

The Ghost of Tom Joad | Bruce Springsteen (1995)

.

Em 21 de novembro de 1995, entrei no palco do State Theater em Nova Brunswick, New Jersey, para o meu primeiro concerto totalmente acústico e solo desde o início dos anos 1970 no bar Ma's Kansas City. teria de aguentar o público durante duas horas e meia... sem uma banda.

A nudez e o drama intenso de uma atuação solo constituem uma revelação nervosa. Tudo se resume a um homem, uma guitarra e "vocês", o público. Aquilo que é posto em relevo é o núcleo emocional da canção. Revelam-se os ossos descarnados das nossas relações uns com os outros e com a música. Se a canção foi bem escrita, o público a aguentará na sua forma mais simples: a de esqueleto. "Born in the USA" explodiu num blues ao estilo do Delta do Mississipi, com o seu significado verdadeiramente exposto. "Darkness" pairou em toda a sua solidão. Os fãs tinham que respeitar o silêncio, e assim o fizeram. Muitas das minhas personagens eram homens isolados, e havia que sentir o espaço e o vazio em redor e dentro deles. Era preciso escutar os seus pensamentos, de modo a tornar viva a dureza da sua paisagem. A magia dessa música residia na sua escala dinãmica, desde um crescendo de guitarra a um silêncio sussurrado. 

Esses shows reavivaram-me. Inspiraram-me a escavar mais profundamente o núcleo da minha composição musical, e mandaram-me, todas as noites, de volta ao meu quarto de hotel, para ali passar as primeiras horas da manhã com o meu caderno de canções, com o qual trabalhava no novo estilo que encontrei. 

Terminei a turnê comprometido de novo com as composições "temáticas", algo que tinha abandonado nos últimos álbuns. Por fim, me senti outra vez confortável na minha pele. Havia novas canções para escrever.

.

"vai ser uma longa caminhada para casa"

cansado?

que nada

ainda há moinhos 

no fim da estrada

grill 

.

#Américas

#Repecho